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Noticia

'El gurt y su llanto' fue pensado
originalmente a fines del milenio pasado
para publicarse en internet con una
diagramacion propia, ilustraciones,
animaciones, sonido, y con el
hipervinculo como elemento
interrelacionable y asociativo. Nada de
esto llego a ver la luz. Consuela esta
desventura del fracaso la situacion tan
afortunada como fortuita de que en el
caso que se hubiera realizado hoy en dia
estaria técnicamente obsoleto.

Del disefio original ha sobrevivido el
texto, su punto de partida, que
basicamente es un texto literario con
posibilidades de publicacion diferentes.
Ud. tiene en sus manos una version de
este texto en un soporte convencional
digitalizado.

Este texto se transcribe tal cual se
encuentra en una impresion de alrededor
del afio 2000, con abundantes
anotaciones manuscritas adjuntas que no
han sido tomadas en cuenta. Queda asi
humildemente a la merced del lector que
desprevenidamente se tropiece con ¢€l.
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2016






Para Rafael,
con quien seguiré hablando
aun cuando ya no tenga sombra.






Amaba al perro y a su sombra

y también a la sombra desvaida de su perro,
y a todas las sombras de su alma

que en el fondo eran su alma

y lo perseguian por la noche.

Y de la noche amaba

la sombra mas oscura,

la que se unia pendulante a la podredumbre
por la cual ansiaba lograr la purificacion

de sus angustias en una

estampida de estrellas.



En otras vidas habias caminado de
Oriente hasta Occidente disfrazado de cangrejo,
ahora ibas atravesando un rio de restos humanos y caca de la mas pura,
también atravesando un pozo lleno de sangre de sabios asesinados;
de pronto, en aparente frenesi te invadian revelaciones
de una naturaleza palpitante y ambigua
que reventaban,
como falsas hojas de hierba,
como aforismos ultrajados,
o como una silla cansada de ti
que a pesar de todas las constataciones
te sigue amando.

Y repartias indistintamente de tus dones

por encima de la tela de los sentidos.

Alucinabas a una columna de soldados en la noche
y aun cactus aislado, de pie al final del camino.



Aunque t1 te resistias a ser enterrado en el mundo.

Desde tu silla el mundo era un continuo

desfile de imagenes deliciosas.

En la palma de la mano poseias al universo

cual paraiso privado dentro de una botella

que alguien ha echado al mar sin ningiin mensaje.

El mismo puente de cada dia camino a tu casa,

con la lascivia constante adivinada en las respiraciones,
sin hablarle a nadie y esperando a todos,

con montones de discursos tacitos pendiendo del alma,
y tu alma perdida en el barandal del puente a tu alma.

La verdad es que ahogabas tu gigante agresividad en
desprendimientos borrosos, tortillas de cal y pintura,

blandas esperanzas. Pero de otro lado,

la verdad era que estaba completo,

no necesitaba de nada ni de nadie,

sin entender siquiera las ansias sempiternas que defenestraban
la corteza de su coco, caminando a tientas todavia

por un espacio espeso y homicida.

Y el amor lo aguantaba siempre como una madre, también el arbol,
y €l les hacia gestos tan imprecisos como indescriptibles,

avido de placer pero con

la mirada extraviada en el infinito.



Una valvula abierta lanzaba ojos
uno detras del otro contra

su propio rostro con los ojos casi

ya liquidos como cometas extasiados
que se embisten.

Una precipitacién también liquida descendia de su cuello
hasta llegar a los hombros (no era sangre),

parecia ser el conjuro de un hechizo secreto

en busca de un punto sin luz en el universo.

Es que solamente en la precariedad de la
metamoOrfosis habita la verdadera

continuidad de las cosas (Gruzinski).

Entre tanto profeta suelto y milenios que agonizan
¢l no lograba confundirse mas que con si mismo.

Le monde est un grand balancoire pérenne (Montaigne).

iAy de las dulces palabras de los santos
que juran haber visto a Dios hablando lenguas de péjaros!



Todo lo que es solido se desvanece en el aire,

todo lo que es sagrado es profanado,

con materiales extrafios e inorganicos (Marx & Engels).
iPobres hombres reunidos en sus conclaves de angustia!
Una masa que le golpeaba hasta las costillas

le estaba trepanando el costado,

también su ancha masa

estaba circundada por costillas

que le hacian la vida imposible, pero cierta.

Hay algunos cabos sueltos desafiando a la marea

y el resto despejandose solos en el aire,

paisajes perdidos de conchas, antiguas caracolas,

una playa todavia humeante después de un incendio,
animales viscosos en selvas de contenido impenetrable.
Desiertos, alli donde nadie va (Montalbetti), moradas,
por suerte en el horizonte siempre habra algun desierto,
mugre, impasible es el acecho de su reino...

iAy del arte!
El arte se ha convertido en una especie de religion (Esterow).

Salian notas preciosas como perturbados racimos,
como encantos de espumas hirvientes

surcando una nube lejana y el estiércol,

justo antes de que de la noche surgiera el silencio.



(Con qué herramienta punzante es que me acerco a una membrana
que me mantiene vivo y apenas me deja lanzar un grito?

(Qué puedo?
(Qué quiero?
(Qué amo?

La transformacion, el cielo y la luz; en fin, la esperanza.

El pasadizo que se estrecha y que me arrastra en su vértigo inaudito,
sobre su piso de baldosas rojas como

la sangre y el péndulo,

las rejas que lo separan del mundo,

la dinamica de la flor,

la flor y sus circunstancias especiales. La belleza

muda.

El proceso de la flecha,

la flecha que espera

para traer el pan de los hombres

o atravesar al corazon del incauto
o de la amada.

Hombres pescadores de hombres;

pueblos destructores de pueblos,

pajaros cazadores de amores.

De inanes glorias humanas es que se deducen
nuestras primeras versiones de la naturaleza.



Por encima de su cabeza un muchacho
remontaba las azoteas sobre su skateboard
realizando piruetas exquisitas, el cielo

se partia en dos a cada curva

COMO un gran escorpion.

Hasta que un dia
encontr6 al muchacho muerto
tendido en su jardin.

A lo lejos se oyo resonar un himno,

era la orquesta del Titanic

que no paro de tocar

hasta que los instrumentos

se llenaran de agua

y que aun bajo el agua

de alguna manera misteriosa

repetia el mismo motivo interminablemente
en compaiiia de los peces (Bryars).

En un instante se dio cuenta que todas las cosas eran de un cierto
valor incompatibles entre si y que no habian ni ilusiones

ni voces que valieran la pena de ser rescatadas

mientras el monopatin todavia daba sefiales

de su ultimo respiro centrifugo junto al muchacho pulverizado.

Y sin pensarlo mas, rasgo la tierra

y sepult6 al muchacho en su jardin. Queria

encontrar el punto en que su consciencia ya

no fuera reconocida por nada ni por nadie y las verdades

se inunden de fuego. Ansiaba ver a través

de la tierra y encontrar una imagen que le diera una clave.

Quiso escribir una novela sin trama

donde lo mas importante sean los personajes.

Asi el cuerpo del atlético muchacho descendio al fondo de su jardin
mientras sus dedos quedaron manchados de tierra para siempre.

Falso: era un ladron (no era ni siquiera un suicida adormecido
por el tiempo), un torpe hombre caido en su camino a la gloria
cuando le perseguian ganchos y pedernales por los techos.

En sus bolsillos estaban atn

los secretos del vecino, su respiracion,

y el alma que perdi6 en primavera.



Mi coherencia es como la carne escondida

abajo de la piel, cifra que esconde

azares celestes en un espejo roto

y su reflejo enrarecido.
We must speak by the card, or
equivocation will undo us (Hamlet).

Voy saltando de punto en punto,

soy una boca y mil bocas enfrentandote;
y las palabras, que de tanto repetirlas

se han vuelto tan mias como tuyas.

Las imagenes retornan siempre,

y si no eres capaz de desperdiciarlas
tampoco erez capaz de crearlas.

Dejo sobre la mesa el mapa del vigia,

una lectura abandonada y un signo abierto,
desgarrado,

del cual he perdido el cordon umbilical

y el control, aunque no sus consecuencias.



Nietzsche: el tipo més mal interpretado de la historia.

Los muertos de la primera guerra mundial eran recogidos

del campo de batalla con un ejemplar agujereado

de Zaratustra en el bolsillo izquierdo.

Y las almas en pena de los nazis todavia visibles

en las paredes heridas de los edificios

de Berlin, y en el fondo del aceite

las papas quemandose valientemente, y los cuerpos de

los malditos y de todas las razas que se creen aves
descendiendo a sus guaridas, pidiéndo justicia para los buitres,
para Wagner y para todos los Nibelungos,

las matrices y todas las detonaciones que sacuden los terraplenes,
y Kundera haciendo poses de genio.

Y yo, el tipo menos interpretado de la historia.

Hijo mio

(mi sombra me persigue

y hablo contigo porque es mejor
que hablar con mi sombra)
porque el carifio si existe

y... al final, ;de qué nos sirve?

Igual, te quiero,

porque la vida es una cadena
de actos, unidos a otras
cadenas donde al final

me pierdo encadenado al

vano discurrir del tiempo.

Lo que importa es la relacion

y no el peso,

la revelacion y no el final,
quedarse dentro de uno mismo.
Mas vale suftrir como un perro sucio
que dejar que mi alma muera

y volverme insensible (Kinski).

Rashomon:

Dios no esta en todas partes
y en todas partes alguien se
cree Dios.



Seran los deliciosos dictamenes de la pasion

los que almacenen los conductos

sucesivos a una felicidad inadaptada y ciega

como angeles rebeldes.

Sera en el sacrificio, yéndose

dentro del auténtico placer con sus inevitables desenlaces,
sacrificandose en la agonia del cuerpo que se levante
sobre su noble muerte elemental,

que esa pobre criatura llamada hombre

accederd a la logica de las rosas

en el espinoso sendero de esta vida (Sade).

Sera algo que nos toque en la fibra

y un cuerpo que sin tocar sea tocado

por consciencias oblicuas, paralelas y transparentes

de las realidades multiformes y desconocidas y conocidas,
la furia que arda

y el principio

en el extremo de la carne y el éxtasis

a ambas orillas del vacio al que nos aventamos,

entre unidades e identidades, riesgos y estadisticas

sobre el hilo invisible del equilibrista

mientras encaramos al incontenible abismo de lo irrazonable.

Antes de tocar el piso serd que nuestro espiritu
se mantenga mas cerca del cuerpo que cae

y por fin adentro de su cuerpo

intensamente horadado

y en el alto nivel de esa

ansiada libertad

que de un tiempo a esta parte

se ha vuelto su unico modelo de explosion
sera que se le revele el mensaje cifrado de la pneuma
y entonces por fin se escuchen

las voces del origen.



Me he ido quitando intitilmente mas ropas de encima;

y aun irremisiblemente desnudo,

he visto mis visceras tendidas sobre el suelo

y por las puras me he revolcado tratando de escuchar

el ultimo de los latidos en mi corazon:

y no habia méas sangre en esos vaivenes

suaves de sistole y diastole,

habia salsa picante.

Quien llegue a sus origenes encontrara origenes nuevos (Nietzsche).

Werner Herzog en pleno invierno

camino de Miinich a Paris

800 kilometros con la esperanza de salvar de la muerte
a una amiga agonizante (Vom gehen in Eist).
100 campesinos de una de las regiones

mas abandonadas del planeta emprendieron
una caminata de 500 kilometros

a través de la cordillera de los Andes

para pedirle al Presidente de la Republica
que les ayude a salir de esa agonia,

pero el Sr. Presidente no los recibio.

Creer es un salto hacia el vacio,

tentar a la historia.

Crear es recuperar la imagen del peligro,
remontar a la historia.

La poesia habita por encima de las superficies del estrépito
y no al fondo del agua del ahogado,

alli donde nada se mueve y todo importa, donde el fuego
de la llama viva consume todo para siempre

y el hielo salta en pedacitos hirientes de asombro y libertad.



Eres el huerto salvaje que alimenta mi razon,
pues dentro de mi siento
mi corazon que late (Piaf).

Vienes a ti

cual tesoro de fuegos
y de lengua,
primorosa ordenadora
de la llovizna.

Pido transcurrir las almas
salpicadas de angustia
que se derriten en su suma.

Si el resto de los hombres lo supieran

olvidarian las entradas al reino

o el hito o la salida

de vanas vicisitudes

o cristales, o respiraciones,

la vida escondida por la palabra dentro de la vida,
el silencio descubierto por la vida,

la palabra encontrada dentro del silencio,

hasta poder ver el amanecer.

Naufragio, ordculo,

en tu costado tierno

la dicha es continua,
y orino.



Los parvulos viven en un mundo basico

intimo y primitivo a la vez

donde la satisfaccion fisica inmediata es ley

cruzando la caverna del paraiso.

El hombre nace sobre sus instintos,

domina la fuerza,

el poder, el egoismo.

El caos es el principio regidor del universo (Saramago).

Las personas mayores nunca comprenden

nada por si solas,

lo esencial es invisible para los ojos

y no se puede ver mas que con el corazon (Le petit prince).
La sensabilidad es lo estatico,

lo variable el conocimiento,

la expresion (Reed).

Los nifios crecen para aprender que estamos
en un mundo de personas solas,

que solas caminan

y trabajan para si

y deciden su vida

optando por lo que al final creen

que hacen y deshacen

como les da la gana.

Vida,
con una mano te da
con la otra te quita.



Hijo mio:

Qué no te abandonen jamas

la bondad y la fidelidad;

atatelas al cuello,

escribelas en tu corazon (Salomon).

No llores
No te preocupes porque el perro ladra,
es una sefial de que estamos cerca.

Historia de la
dicontinuidad pero
continuidad de la imaginacion.

Dios es grande, hijo,
pero no tanto.

Lo olvidado se sigue
expresando en el presente,
el futuro es una coleccion de olvidos.



Es preferible someterse a una autoridad si es que

una ilusion de futuro te conmueve, pero es mejor atin morir

de futuro que desaparecer, y mucho mas si es que el placer inmediato prima.
Siempre hay una silla y un clavo puntiagudo que se inserta

contra la mano que se estira con indice rampante sefialando el cielo. Crece
la religion o si no la inventan, ya sea

de las que tienen nombre o de las silenciosas.

Hay un mercado masivo para la cultura,

hay también un Dios que se desvanece en aburridos discursos

quien serd capaz de perdonar hasta las mas absurdas fechorias.

La cultura substrae la vida,

chupa la sangre, detesta al hombre,

y muere en la alborada del hombre nuevo,

quien a su vez se muere después de haber hablado un monton.
Pero yo soy cantante de una sola voz, como el cisne.



Hay una multitud de personas
que asiste a un festival donde se expone
algo reciente.

Fin de las ilusiones,

complicidad envolvente.

Fin de la ideologia,

indiferencia muerta.

Fin de la utopia,

teatro, arte o acto,

lastre vacio,

superficies simplificadas (Baudrillard).

20 grandes artistas culinarios

se han desvelado por dias enteros
preparando los platillos méas exoticos,
pero sin dolor.

Todos son falsos.

Las personas se alimentan

dejando caer restos grises de

carne deleitada por las puras, falso.
Estupendamente otro es

el que nunca llegara porque

la verdad es que nunca estuvo viniendo.
Tranquilo duerme en la selva de su contenido.



La cultura cifra armonias e ideales imposibles,
artificiales y suicidas

en la fabricacion de un mundo de pesos y efectos
inertes

flotando en el vacio de la incapacidad

por superar su fin,

y la muerte, la muerte no es tanto

el fin de la vida

como el principio

del ultimo orden,

fin

de las cosas,

su perfeccion.

Querer a una mujer exactamente para nada

esta mas cercano a la estupidez que a la platonia,

a la inasible arena que se lleva el viento del desierto.
Para nada te quiero y para siempre

oculto mi rostro,

pues no existo.

Por fin me he vuelto invisible.

vivo—a pesar de todo
vivo—en contra

me reprocho a mi mismo

el pecado del olvido (Herbert).

Apagas la luz y me ves,
pero nadie vive en la oscuridad.



Estas aislado en un edificio luminoso
de una ciudad menor europea

donde ni las voces del pasado llegan

ni los delirios exacerbados del presente,
esperando siempre

algo que nunca llegara.

El hogar sera prodigo

si lo abandanomos

en busca de

los abandonos

que la costumbre

nos niega.

El exilio es

un homenaje

maravilloso

a nuestros origenes (Fuentes).

Un sitio donde yo
me hallo también
solo y prisionero
de mi sombra

en invierno

(el sol se ha ido,
pero llegaste tu).

El muerto existe, lo he recogido en mi jardin.
Existe también la tierra, la armonia y el perdon,
pero no hay esperanza ni a la clara

ni a la escondida entre gentes desdichadas.

Qué importa ya, si has dejado tan bien manchado mi nombre
y sucias estdn mis manos.



(EI sol me persigue

no tengo a donde ir) La montafia
es también oscura, el oraculo

es luminoso.

Mi montafia, la quizd moévil,

no es el oraculo abandonado,

donde nadie viene para ver el futuro

sino solo para verter su sangre por el precipicio.

En el principio fue el silencio

y contiguo hallabase su ojo loco,

se iba haciendo un mundo donde marchaba
un gigante enardecido con su gargola y

su cuentamanos.

Un mundo donde la naturaleza
no es un orden invisible

y el deterioro perenne no es
Sino un presagio seguro

de la muerte.

Después vinieron otros vaticinios,
y caminos, y opiniones inexplicables,
el vuelo terco de los pajaros.



Yo no existo,
no he existido nunca.
He estado siempre aqui.

Soy un hombre extraviado en aguas turbias
del renacimiento, suspiro hueco de espiritus
con hipo de supermodernidad. ;Por qué

es que me confunden injustamente

con sectas pusilanimes? ;Por qué siguen
buscando respuestas cuando yo sélo

les puedo ofrecer preguntas?

No se puede materializar el infinito,
pero si se puede crear una
ilusion de infinito: la imagen (Tarkovski).

Duden de la belleza, especialmente
en las palabras de aquel que sabe
expresarse muy bien.



Desprovistos de nombre
podemos volver a empezar (Zen).

El orden es grueso y entre la imaginacion

y la exuberancia sin rumbo suscribe su parapeto
incomodo. A mayor desorden (control),

mas belleza (lo incontrolado).

El arte tiene que superar a la vida

ahora mas que nunca,

necesitamos menos belleza

y mas sabiduria (Rose).

A menudo sucede que todos corren
desaforadamente
pensando que hay

un recurso bondadoso
que adquirir.

Pero también hay algo
que vivir,

y atin algo mas que
sentir,

y algo, en fin, por lo cual
llorar.



El caos, la marea, orden inmanente,

también resorte hinchado,

pervierte los retrocesos

donde la cultura subyace y sobrevive

por encima como impulso de poeta ciego equivocado,
flecha de angustia en el medio de la noche,

caverna oscura sin esperanzas de luz,

perdicion de la especie y alas de murciélago;

la historia también esta hinchada, fria,

y punza.

Aquello cuyo desconocimiento nos perturba

se carga de valor y las sensaciones nos transmiten
esquirlas de desconsuelos

hasta su destruccion paulatina y suave

de toda su breve mente en un infierno sordido.

El arte es complacivo,

la belleza perturba (Breton).

Has de deshacerte de todo lo artistico
que hay en ti pero al menos

has de hacer siempre una sola cosa
que a ti te complazca (Michailov).

El arte corrompe el seso,

el placer se multiplica en bien,

y el mayor bien es el que se hace

a un mayor niamero de personas (Laus stultitiae).



Ah, otra noche caminando por una de esas tantas guerras
que hay por el mundo,

una columna de soldados andénimos se desliza

hacia la otra esquina oscura.

Almas anénimas y sudorosas con las armas erguidas en su pecho, temen.
Solo los cinicos pueden pretender esconder que
el miedo es el asiento de la valentia.

Cualquier mirada puede siempre

tener un encuentro inesperado

con si misma a la vuelta de la esquina (Hughes).

Pero al llegar alli, son todos abatidos en una implacable emboscada.

Lo tnico que quedo fue el grito del sobreviviente fulminando la oscuridad,
un grito atroz y desvergonzado como un aullido inmenso

que invade el hueso y conmueve al 0jo, como que ya no tiene

ninguna consideracion con el mundo exterior, como que con

cada articulacioén recicla al universo y después se deja ir

en coda de leve sollozo, como para sacudir integra a una constelacion

y en su rotunda tristeza retornar otra vez a su volumen imposible
retorciéndose de dolor.

Como la rabia incontrolada de la mujer parturienta que se desboca

a viva voz contra sus seres mas queridos con los términos mas soeces, incluso contra
su propio hijo, a quien segundos mas tarde llenara

de todo el carifio que tiene en su pecho,

pecho con arma centelleante de espiritu que late,

por donde la vida también cae y se estremece.

Alli anidan solos los que vuelven.

Como en aquella esquina rota de sufrimiento,

donde ya no nace nada, ni acontece nada,

y por donde todos han pasado y siguen pasando,

y donde en un instante se desarrolla la historia completa del mundo.



Todo se dilata

buscando ansiosamente finalidades.
Todo se hincha,

el caos lo devora todo.

Descubro que creo y no lo creo, y en realidad
estoy abierto para morir en cualquier parte

o vivir en cada esquina.

Amo y de puro frio

me empiezo a caer.

Una misma verdad

que en multiples versiones diferentes

se complementa pieza por pieza hasta
convertirse en una tremenda mentira exagerada
por nuestra capacidad de entendimiento.

Si es que vienes para los besos
has de quedarte también para los pedos
(viejo proverbio judio).

Cocinar es amor:

las cosas abandonan sus jugos

y toman la forma de sus procedimientos.
La flauta serena dibuja sus notas

y calla sus intervalos,

los instrumentos musicales nos aman.



(Qué tenemos en comun con
el capullo de la rosa,
que tiembla porque
tiene encima de su cuerpo
una gota de rocio?
(Also sprach Zarathustra)

Una bella mariposa de esas que
se enfrentan tercamente a los
cristales de las ventanas

vivio en mi casa por varios meses
después del verano

hasta bien entrado el invierno.

En la brillante luz que le atraia
alli afuera hubiera muerto

de inmediato.

Un dia la encontré enroscada y sin vida

y la devolvi a la tierra, de donde vino

y donde algun dia alimentar a las flores
que daran vida y felicidad a otras mariposas.

Hemos venido a contar tanto y
sin embargo

lo tnico que nos queda es
abrazarnos de lleno

a tu vientre.

Hemos recorrido tanto

y lo inico que nos queda
es aquello que ha guardado
tu cuerpo cansado.

Ha llovido tanta agua congelada
y la sangre se ha despotricado
contra la tierra.

Todos vamos hacia uno.
Todos vamos a nosotros.



iAy celebraciones de ejércitos de premiados y

muertos en vida colgados de un museo como ahorcados!
Saltos mortales del alma y milagros modernisimos

(A donde iran con los cantos angelicales de su poesia?

Me decia un viejo cura hace ya tanto tiempo

que no es que todos los santos hayan vivido en la antigliedad,
ni que vivan de su antigliedad,

lo que pasa es que nuestro mundo vive ahora tan poblado

de santos que ya ninguno es especial y no vale la pena
santificar a tanta gente.

Todos somos santos de alguna manera torcida que nadie entiende.
Hay tanta poesia que no se oye, hay tanta poesia que no se escucha.



La cultura no viene de la masa ni va hacia ella (Vallejo),
ni a Dios ni a los hombres le interesan
ya cosas tan tremendas como escalofriantes.

La cultura se hace para la masa
avida de sensacion,

de color,

de una elevacion instantanea,

del despegue anhelado

de la mundana mediocridad
desprovista de calor

y

de aire,

oxigeno,

aciagos desvanecimientos de la celeridad
con que se astillan candidamente
los huesos nacidos sin alma,
correteos torpes,

uno detras del otro,

para llegar a ser

al menos algo.

Hoy en dia se ha perdido ya
el sabor de la muerte,

se muere totalmente

solo,

no se cree en nada 'y

se pierde el sentido

en creer,

y se busca desesperadamente
en qué creer

y hasta qué cocinar.



Se debatian por ser originales,

mas originales ain que los originales,
y ahora la originalidad se ha vuelto
un delgado hilito de agua

con rumbo incierto.

Se devela el misterio,

la oscuridad no se eleva,

la copia renace de presente y

se muere de futuro.

Los signos naufragan, el vacio se hunde

se esta hablando de ideas y tranforméandolas en iconos

y adorandolas (Blake),

y desapareciendo a la vez toda idea apenas pueda ser pronunciada.
La originalidad estd encerrada dentro de

su terrible passé composeé.

O miedo,

o extensiones de nuestras capacidades,
o mutilaciones ordenadas,

o0 integracion insdlita.

Qué objeto tiene mirar

si uno no se abre a lo que ve (Orozco).



Una posicion,

un entendimiento,
una disposicion,
un retorno.

Pocos actos

y muchas personas.

Tantos idolos nuevos y tantos destrozados,
tanta palabra dicha y tan poca dicha,

y demasiados caudillos sueltos.

Muy poca muerte y muy poca suerte.

(Quién es capaz de dejar

que su alma desaparezca de una vez

y no entregarla al diablo con refinamiento?
(Quién sobrevivira al acecho de las figuras
cuando su corazon llegue a una esquina oscura?



Loa buscadores de la fama en su nido de avispas.

Loa grandes hombres de los pequeiios hombres,
nosotros.

Loa ladrones de almas
satisfaciendo la intriga subita,

iRenegaran
mafiana de su alma y se condenaran después
de vomito cardiaco!

Loa el punto del arte y el arte en su punto, su centro nervioso,
su punto especifico. Negatividad.

El ansia de aprobacion como antitesis traducida
en notoriedad perdurable del pasajero,

con su autobombo incorporado y nada, pero nada
de generosidad que expidan sus ondas rigidas.

Traduccion del espiritu pasajero del desierto:

las piedras son invisibles pero

de alguna manera aunque son parte de esa arena que vuela
no se las lleva el viento.

El ojo del suave duda y se inyecta,

la mirada dulce supura atacada por un

infimo granito.

Al granito sélo lo roe la esperanza, igual la piedra;
el sigiloso lleva el pensamiento absorto

en la orilla del rio de los grandes silencios;

va lento, callado, iluminado, solo.



Si cada dia, exactamente a la misma hora, uno hiciera la misma cosa
—como un ritual inalterable—, el mundo cambiaria,
todas las cosas cambiarian para siempre.
Un monje plantd un arbol muerto en la cima de una montafia y
subio la cuesta dia tras dia, por meses, por afios aun,
para echarle un bote de agua a la tierra,

hasta que un dia el arbol florecié (Offret).

Todos los muertos vuelven si los llama el amante con la
fuerza necesaria (Vicent).

No entenderds jamas la musica de las sombras
hasta que hayas sobrevivido de un naufragio.



Tienes un bicho de paladar,

y un gusano enredandose en el cabello,
y un grano infectado que revienta

que ofrece su futuro

para todo el pais.

Y entre todos ellos tienes

un montén de géneros hibridos.

Tu eres un andar deleitandose

a cada gota que se cuela

sobre el vientre que aprieta su pedinculo
y al final grita,

con certeza firme

marchando hacia

la gran subida.

(Como es, digo yo, que si encierras un cadaver

en un cubo hermético de cristal sin compaifiia alguna
proliferan una multitud de especies menores,

que no estaban antes alli y que nadie invit6 (Hirsch)?



1923: La funcién precede a la forma.

1999: La emocion precede a la forma.

2023: La forma ha terminado.

Nada hay de puro ya en el aire que se respira

en este arte que se pudre.

iQue salgan al centro del corso el hombre mas salvaje y
la fiera mas digna, y

quien esté libre de pecado que arroje la primera piedra!
Ten cuidado, guarda la compostura,

porque decir que

una vez que has visto una playa,

ya has visto cualquier otra playa,

o que al tocar una arena se siente

lo mismo que con cualquier otra clase de arena,

me parecen afirmaciones de un cinismo estridente.

Apoptosis o apoteosis,

dinamica de la naturaleza,
autodestruccion regenerante o
celebracion inflamada de lo perdido.

Si un artista quiere sobrevivir

tiene que morir varias veces (Mariotti).
Lagrimas tltimas en el

punto exacerbado del destino,

efluvio y pausa, coma,

trompeta que callo,

muros cayendo.



Una pandilla de mitimaes huye silenciosa
pisando mis orines.

El anodino observa silencioso también su alimafia
en su inodoro con su jauria de perros apestosos
con su pedo gigante y su mordaza mugrienta.

;O esposa de lucero que me torturas

con tus imprecaciones!

Otro dia habria venido por aqui si no fuera por esos mitimaes
que escupen baba caustica.

Ahora solo queda un lecho de espinas

de espiritus desguarnecidos.

Ah, maleantes y alimafias, perros con los

pantalones flojos y caidos hasta el punto que se les ve

la raya del poto, he aqui que el mundo no les ha dado

tanto de lo suficiente para que se pueda contar con su confianza,
y el que no tiene nombre, o mas bien aquel que parece

no tenerlo porque anda usando el nombre que

le ha robado al vecino, sigue muriéndose de risa en su inodoro.

Pueblo martillado como moneda vieja, idolo dorado, hurto,

en yunque del vecino por ladrén de nombres y almas

pasajeras con pantallas de pacotilla y restos de vomito y alas,

que aunque les duela el alma seguiran siempre cantando despedidas.

No importan los resultados,

lo que vale es la permanencia.

En uno de esos jueguitos digitales uno sigue
disparando y no importa si mueres
porque nunca se muere de verdad y
siempre se puede volver a empezar
de nuevo después de

muerto y siempre

puedes seguir adelante

sin premio ni castigo,

solo puntos.



Los hombres orbitan en pufiados dispares

simple y facilmente cuando perciben

una clave irremisible de pensamientos transfugas

y al final la historia revuelve sus formas

y las ideas

que crecen y que decrecen,

que se esparcen y se amontonan,

o que se avientan de golpe por su plano resbaladizo.

El poder hace al hombre y el hombre se deshace de poder.

En 1520 se conoce en Europa el pavo: nadie sabia su procedencia.

En el Perq, lo traen los espafioles con ese nombre, confundidos

con el pavo real holandés, pauw. En Holanda, creian que venia

de la India, més exactamente de Calicut, y se le llam¢ gallo de Calicut,
kalikoetshoen, de donde vino la voz actual kalkoen. En Francia
creyeron que venia de las Indias, y le llamaron poule d'Inde.

En Inglaterra creyeron que venia de Turquia, y le llamaron turkey.

En Turquia creyeron otra vez que venia de la India, y le llamaron indi.
Y en la India, como no podian equivocarse diciendo que venia de alli,
le llamaron perd (van Dam).



Pais herido.

Cautivante emboscada dentro de

la mentira sorda,

el oro de los cerros y los cerros de oro que se evaporan con el viento,
y el barro o el barroco en el caldero de mitimaes

que siguen jugando con sus espejos deformantes.

Muchachitos desafortunados en una aldea lejana

cantando el himno nacional a voz en cuello

que esperan en una escuelita fiscal su desayuno gratuito

y que no tienen ninguna esperanza de que alguna vez una orquesta

los acompafie hasta que termine la muerte, o el hundimiento en el agua
o en la tierra, o en el fuego, o en el aire, qué mas da.

Dato acido corrosivo aspid.

Perdona,
que he de ir siguiendo tu hermosura (Calderén).
(Por cual destilacion extrafia de la belleza me perderé?

La carta inesperada, desesperada de un
lejano compatfiero de un, asi llamado,
colegio de primera en el Peru,
quien quiza hasta sea un capacitado hombre
que confiesa estar desempleado:
les agradeceré que me apoyen,
por lo menos
denme la oportunidad
de demostrarles lo que digo,
en este momento dificil.

Antes de esto

ya se habia ofrecido a
preparar todo tipo
de tortas.

Llegamos al filo de la navaja (jAy estamos siempre

llegando, nunca nos llega!)

No fuimos a la guerra (La verdad es que

si inventamos la guerra, hasta con penetracion de ungiientos),

y si hubiéramos entrado en élla (entrar, salir, entrar, salir)

nos habriamos empefiado

con todos los medios (eso si, sabemos que todo vale, hasta amar)
y a lo mejor no nos habria ido tan mal (Pinochet).



Una mujer

dulce y de

senos apacibles (Vallejo)

pero que se corre

del destino

para abandonarme

y que no odia a nadie

mas que a mi,

y que en el fondo de sus ojos trae
tal cara de poto,

seria y profunda hacia adentro,
donde en verdad no se ve nada.

Vivo sin vivir en mi,
y de tal manera espero,
que muero porque no muero (Yepes).

Sabemos por fin que el pavo es oriundo de México
y los aztecas le llamaban guaxolote.



La vida pierde espiritualidad
(no en sentido moral) sino

en intensidad

en contenido

en conocimiento

en plenitud

en regocijo interior

en cercania a tu projimo.
(Malca)

Receta para la FAMA de Holman:

1 roba

2 soba

3 se nada, vaciate de ideas, no quieras ni desees nada
4 muestra sentimientos, no importa que sean falsos.



O carnaval simbolico, Peru

pecho abierto y relleno de almendras elusivas,
vientre, sinfin, alma,

corazon, sexo, ovillo,

erupto, toro,

tobillo herido,

bulla del cielo.

Sobre piedra
siempre quedara
donde esté llorando
el hombre.

Distorsion en los espejos

desiertos del Perti

donde las arenas siguen poblandose

de hombres, mujeres y nifios y perros y gatos,

y Saritas Colonias y Fray Martincitos,

donde los rios siguen su cauce como la nada cristalina
sigue causando primaveras con flores de plastico.
LA qué venir tan temprano si tarde sera

también lo suficientemente temprano?

Pero como soy zonzo, amo,

amo, las espinas en que acabaré clavado,

amo, la alfombra de flores de plastico y

pieles de fantasia, y amo,

hasta a los mitimaes.

Caray, Peru
transformacion,

amo del mundo,

pero solo en su mentira;
amo de la muerte,

pero solo en su mistica.



Yo s€ que ti no quieres

yo tampoco quiero

nadie quiere

aunque todo el mundo termina queriendo

y al final chillan juntos de felicidad.

Algo de ti emana en la consumacion de cada acto.

Persigo y persigues el mismo bien.

Trazamos caminos inasibles por paisajes de humo.
Roemos con las ufias cada desencanto

y al fondo del desfiladero s6lo encontramos

una botella vacia rescatada del mar.

No importa que huyas, ti te encuentras en cada mujer
Alguien como ta estd adentro de cada mujer que toco y
siento en cada grito de satisfaccion

tu mirada. Cada cara es un borron, cada amor

es para siempre.



Son dos seres

que al paso del tiempo

comenzaron a mirarse

y que al paso del tiempo

no pueden despedirse

sin eludir al preciso lugar

en que volveran a encontrarse (Lezama).
Montana oscura que me amenaza,

y a la que amenazo izarme de luces,
como fin del oraculo, como las arenas

de un desierto donde me pierda al fin

al pie de un cactus monstruoso y el monolito
mirando siempre al cielo

con sus espinas y con el jugo alucinégeno
de su médula alimentandose de los restos
de mis intestinos

para traernos mutuamente la paz.



Hacer arte no es mas valioso que encontrar

un atado de alcachofas tirado en el mercado.

(Por qué habria de salvarse al cuadro més cercano de

la puerta del Louvre si es que este se incendia? (Duchamp)
Pero si el piso tiembla igual en todos lados y los tiempos
se precipitan como muro caido,

volaré¢, si, volaré¢ (Modugno).

El dia que se haya alcanzado la imagen perfecta
el artista desaparecera

en la astilla quebrada

dentro de la mano de Dios,

ser y hacer se habran reunido tan cercana

y distantemente uno al otro como

la sombra que me persigue.

Producto embolico, arte,

autoarte, destruccion maestra arte,
autodestructivo y muestra que se aleja
como ¢l horizonte de la mirada

que persigue al infinito.



La felicidad no es algo facil:
es muy dificil encontrarla en nosotros,
e imposible de encontrar en ningln otro sitio (Chamfort).

El mundo gira

sobre su eje desencajado,

una multitud de naciones

se discurren entre la novedad y la historia,

andan buscando territorios improbables de ralos encuentros

pisando manchas de sangre, algunos hermanos

tendidos por la calle no tienen la menor importancia,

algunas flores amarillas bajo la tierra fria tampoco,

y algunos pueblos que ya se extinguieron

sin levantar la mas minima exclamacion de rabia,

aun menos, en este mundo que sigue girando

hasta que alglin dia finalmente llegue a conmoverse de una patadita,
y en su loca efusion deje su pelicula estrujada, su mapa de traiciones,
que desenrollado llegue hasta el cielo,

que se esfume de s6lo mirarlo,

que se busque solo en la penumbra.

La felicidad es agiiita de coco, cuanto mas se ansia,

mas percude a sus lazos pendulantes

ni siquiera expulsa a los asesinos de su nudo argumental,
tampoco al susodicho, y sin embargo

sin esperanza es imposible mantenerse en pie.



Mundo de hombres solos,

interconectados pero mendicantes.
Apacibles odas de fantasmagoria,
suavidad del desconsuelo,

y bibliotecas enteras entendidas

solo a través de esas acudticas expresiones
de la historia de los hombres,

sin mal pero con hambre, de bien,

de hombre, de mal, de pan, y tal vez
también de paz.

Arte consumido, no consumiéndose:
Forma, no valor desmesurado.
Poesia: acontecimiento puro,

teatro de las palabras (Baudrillard).

Solo importan los discursos como el tendencioso coro

de mitimaes, de signos de frustracion, de sus destacamentos verticales

que asumen sufrimientos impecables, hasta que

los mismos discursos se retiren asustados y el arte

retorne muerto de miedo contra si mismo.

Pero el hombre de luz seguird parado al pie de la escalinata del Louvre incendiandose
(Viola).

La llama arde, el arte como toda verdad se quema.



(Benjamin)
Reproductibilidad.
Masividad.

Fin de la originalidad.

El medio gano al mensaje;

el mensaje sedujo a la idea y se hizo su
masaje con su voz cuando ya no habia aldea,

o la aldea se redujo a un golpe de dados (;Mallarmé? ;McLuhan?).
El proceso devolvio su rosca centripeta, el arte
se determino o termind

después de unas pocas operaciones

sucesivas, y agotado ya

se deleité mundanamente como si

una generacion de mercachifles iluminados
estuviera invadiéndonos.

No te preocupes tanto por lo que pasa,

vistos desde la luna

todos tenemos

el mismo tamafio (Multatuli).

Lo que tiene que suceder seguird sucediendo.
Lo que olvides

no tendra fin,

y lo encontraras

y te encontraré.

Hay cierto momento en que todas las mujeres son bellas.
Hay muchos jardines distintos en mi jardin

en los cuales puedes perderte a fondo y totalmente,
como en un laberinto o en un cadaver.



Quién sabe a donde vamos,

todo es una cuestion de desconocimientos,

sea de lejos o sea de cerca,

—cultura, arte, nombre—,

en cualquier parte es igual,

tantas injusticias que se han cometido a causa de la
mas simple ignorancia y en nombre de la libertad.

Todo pasa y todo queda (Machado).

Vamos siempre de camino en esta vida (de Falla).
Hay estelas en la mar (nuevamente Machado).

Y al final, un mismo cactus,

y el monolito.

Casi un mismo camino para todos

y sin embargo siempre estamos solos.
Una sola palabra nos es revelada

y estamos condenados a seguir
llevandola a cuestas sin apenas

poder pronunciarla.



Ach, Herr, lehre uns bedenken ...Y que siga la fiesta,
que la muerte se ha vuelto mi suefio (Lutero).

En la calzada de la vida, corazon
O dulcis electe
qui ardore ardentis effulsisti ,
ritmo de clave estremece con generatriz 6rgano de luz, ay mi amor
O ignee Spiritus, laus tibi sit,
qui in tympanis et citharis operaris (von Bingen),
con la coral ensimismada que se lanza hacia las bovedas, digo yo.
Leipzig?
(Weimar? Qué importa.

El momento de Dios.

El momento de Dios

es el mejor de todos,

es el mejor de todo momento;
es el mejor de todos,

es el mejor de todos

los tiempos (BWV 106).

(Qué nos da o qué nos quita
una imagen vista en la oscuridad?

El tiempo que tiene Dios no es
el tiempo para Dios
ni el que ya se ha tomado Dios.
(Nos dard al fin algo de tiempo?

(COomo nos despierta esa imagen
al fin del suefio
o al final de un orgasmo?

Igualmente, alli se preparo la salsita para mi corazon

siempre borracha de espirales crecientes y decrecientes,
complementarios, postreros, ultimos,

unidos al infinito y encomendéandose a la gloria de todo lo alto.

Oras de misericordia y te arrodillas

en un pan acuchillado que nos lleva hacia

el fin y alli nos contrae.

La manana sera su fin

porque se alimenta de la luna

y las lineas divergentes de

la noche culatearan sobre si solas como en un amague
de alegria

como dentro de un cadaver congelado en pleno verano.



Tuve que hablar
y del cielo se abalanzaron
lenguas de fuego

sobre mi boca cay6

la mano del angel

que tap6 mi grito de horror

y pena,

...Signore, fa de me uno strumento
de la tua pace (Bernardone),

las cicatrices de mis labios

retornaron cada noche

con el sabor de la piel calcinada

y la ceniza.

Durante el dia

mis musculos inventan

el lenguaje de lo inaudible,

alma de aire que

en refulgentes conspiraciones
con en el espacio de lo imposible,
apacienta las llamas de mi pecho
con sangre.

No entiendo,

callo,

escucho alas

y en

el breve suspiro

de mi espada

y en el eco del olvido,
hay voces
mortecinas,

como el perdén

a un Dios extrafio

que un dia maté a todos sus hijos.



(Apocalipsis)

1/16
de su boca salia una espada aguda, de dos filos
El que era y el que viene

2/17

Al que venciére le daré del mana escondido y le daré también una piedrecita
blanca, y en ella escrito un nombre nuevo, que nadie conoce sino el que lo
recibe.

21/3
y la muerte no existira ya mas

Yo soy la estrella brillante de la manana,
quien viene a mi solo descubrira que
sus problemas se han vuelto insolubles.



Las luces se tornan oscuras en un huracan de polvo
que se esparce en algo asi

como un segundo

por toda la nave.

Solo después de varios minutos

fue posible abrir los ojos y ver

el cielo a través de las bovedas destruidas.

Las piedras que habian caido formaban

cimulos amorfos de méas o menos un metro de alto.
Abajo yacian los muertos (CNN).

Tembl¢ la tierra

y en Asis un cielorraso

con 180 metros de frescos

de la escuela de Giotto

rapidamente se transformo

en millones de piedrecitas de color
buscando su lugar indispensable
dentro de un gigante rompecabezas:
La Cantera de la Utopia.

100 hombres
han trabajado
por

2 afos.

$ 37 millones:

Un simbolo

del arte y la fe

se reabre un dia
con la celebracion
de una misa

por los difuntos.

Los hombres suefian todavia con
il cielo azzurro e stellato de San Girolamo.

10,000 seres estan todavia alli afuera
pasando el invierno en campamentos.

El cielorraso esta pintado de un neutro color gris.



En la creacion artistica

la personalidad no representa a si misma,

sirve mas bien a otro orden superior y colectivo.
El hombre moderno, sin embargo,

no quiere hacer ningun sacrificio, a pesar

de que la verdadera afirmacion de uno mismo
solo se puede expresar en el sacrificio.

Estamos perdiendo todo,

el sentido del llamado de la humanidad.

Porque crear un vinculo espiritual con otros
solo puede ser un proceso de agonia

que implica ningin beneficio practico

En suma, el arte es un acto de sacrificio (Tarkovski).



Integritas, consonantia, claritas (Santo Tomas).

Las cosas que se deshacen, si no son pan son guerra,
hecho y deshecho se deben uno al otro

como razon de existencia,

tanto como naturaleza es a cultura (Coleridge).

No hay otra posibilidad para un artista que
comprometerse en una dolorosa progresion hacia
la extrema claridad (Rothko),

persistir siendo verdadero hasta

desaparecer espontaneamente.

Simplicity my dear, simplicity (Hannibal Lecter).
Epitafio:

en mi la linea,

los puntos encontrados y los olvidados

y un desnudo muerto,

ya se han cerrado todos los circulos

y las mentiras caen por si solas,

que la vida sigue por encima de la vida

y por debajo de mi cuerpo echan raices mas preguntas.



La luz ilumina:

aquello que es iluminado

se muestra sin revelar aquello

que la hace manifiesta. La luz
borra sus rastros; invisible,

hace las cosas visibles (Blanchot).

Vivo haciendo circulos que me devuelven a ti,
Busco figuras, iméagenes,

y en todas estés tu oculta.

Huyo de mi alma,

y en mi alma termino encontrandote otra vez.

No vuelo, floto,

invoco la espesura del cielo en que te veo,

y aunque eres inasible,

te estrecho imaginariamente.

Eres como la nube que pasa delante del sol y escapa.
Asi es que vuelves al despertar, en la penetracion
del rayo y del origen,

en la manifestacion secreta de la ola maestra,

y en el largo sendero donde cada huella que dejo
termina siendo el rastro de tus pisadas.



Ya no hay ni miedo ni aire,

vago murmullo estético circula,
inteligencias cortantes que se organizan
sobre tus células.

Ya ni sobrevivo, ni me deshago en voces,
no hay crisis donde el corazon revienta.

No he cumplido con nada, no he hecho nada
ni he dicho nada, y he hecho

todo y he echado todo

sobre tu dulce codo donde

la amargura se dobla.

Las profecias que se cumplieron

y todo lo inquietante en la senda y sus senales
se pierde en la propia selva de su curso,

de donde por fin escapo al espacio infinito.



Dejen que se extienda en su pupila
la mancha y su signo.

Dejen de desenredar madejas laudativas
ejemplares desvanecientes

de especies amables

y que el perro siga ladrando desde
el fondo de la noche y la oscuridad
donde me encuentro. Y

aquellas cosas que dejé

y las que nunca vendran,

las decisiones que tuve que tomar,
se iran volando con el viento.

Se me ha abierto el cuerpo de un golpe,
caen rayos asesinos y serpientes amargas.

la sangre se eleva y no me caigo,

de mis pies salen corriendo todos los

otros pies que tuvieron vergilienza.

Qué me pueden reprochar a mi si

yo s6lo le he dado al César lo que es del César.
Hay un hueco de la oscuridad en la ranura
humedecida de la noche,

el suefio vuela

ya no tengo ni cuerpo ni alma,

solo, en vilo y sin palabras

me suspendo en el aire de la sombra y sobre
el piso lejano caen algunas lagrimas.

En Amsterdam, diciembre de 1998 y
en Lima, diciembre de 1999



